Возьмём космический язык на вооружение и представим, что наша «Кировская правда» тоже ракета, летящая по орбите быстротекущей жизни. При выпуске первых номеров в редакционной кабине, как и в космической, был всего один человек, один журналист во всех лицах: редактора, секретаря, литературного сотрудника, машинистки, выпускающего… Потом журналистов стало двое. Затем начался групповой «полёт».
За долгие годы у газеты были свои апогеи и перигеи, творческие удачи и неудачи. Борт её кабины покидали одни журналисты и взамен их появлялись другие. Но сама газета никогда не сходила с орбиты, шла вместе с жизнью вперёд, открывая читателям новые рубежи, горизонты, дали.
По стажу и опыту работы журналистов редакционная кабина – трёхступенчатая. Прежде чем взяться за перо, чтобы написать это обозрение, я пошёл на наш командный пункт и спросил, какая самая сильная сторона у каждого члена нашего экипажа? Ответы дали трое. Давали обособленно, не зная, что сказал другой, а совпадение получилось почти полное. Мне остаётся только кратко изложить эти определения, подкрепив их некоторыми иллюстрациями.
Сельскохозяйственный отдел. Вениамин Козлов – умеет быстро находить нужных авторов и устанавливает с ними деловые контакты. Когда газета взяла курс на освещение экономических проблем, полез в глубь экономики. В газете материалы на экономические темы стали присутствовать регулярно.
И.В. Филимонов и М.И. Скрябин – крестьянские энциклопедисты.
…Два молодых журналиста, следуя счастливому опыту Ильфа и Петрова, двойной тягой выдали очерк, в котором был такой эпизод:
«Только обоз собрался двинуться, как из ворот дома с топором в руках выскочил Иван Злобин.
– Не пущу. Мой лес! – крикнул он и с перекошенным лицом бросился рубить постромки».
Случай этот произошёл ранней весной, колхозники увозили кулацкий лес на санях.
– Откуда взялись постромки, ведь у саней оглобли? – спросил я одного из авторов.
– Старик, который нам рассказал эту историю, говорил «постромки», – ответил автор.
Возникло сомнение: может, я что-то путаю. Иду к крестьянским энциклопедистам. Иван Васильевич Филимонов и Михаил Иванович Скрябин всё преподносят мне как на ладони. Постромки – это верёвки или ремни, заменяющие оглобли. На постромках в старину лошадь таскала борону, тянула плуг, крутила привод конной молотилки. А лес вывозили летом на телегах, на передках от телег, на дрогах, зимой – на волокушах, санях, подсанках, у которых всегда оглобли.
Снова разговариваю с автором очерка. Выясняется, что постромками – верёвками были увязаны возы с лесом. Написали про одно, а подразумевается другое. Написали так, что было бы над чем посмеяться деревенским читателям.
Всегда, когда нужно уточнить название и назначение старой или новой сельскохозяйственной машины, имена знатных в прошлом или настоящем тружеников села, фамилии руководителей колхозов и совхозов, названия хозяйств, не раз укрупнявшихся и разукрупнявшихся, переходивших из района в район, мы идём к Ивану Васильевичу.
У Ивана Васильевича вы можете узнать также, в каком году была весна затяжная, холодная, а в каком ранняя, суховейная, какое ожидается лето – урожайное или не очень, когда бывает Петров день и когда Покров…
Без таких людей и работать было бы много труднее, и ошибок в газету проскакивало бы больше.
Второй производственный отсек – промышленный отдел. Заведующий Валентин Домрачев работает без рекламаций. И удаётся это ему потому, что он всегда старается докопаться до сути.
Если взглянуть на Киров с Хлыновской горы, то повсюду там и тут можно увидеть подъёмные краны. Город растёт вверх и вширь. Возводятся корпуса новых предприятий, реконструируются и обновляются старые, строятся школы, больницы, детские сады, жилые дома… Но дела у строителей зачастую идут далеко не гладко. Как тут разобраться, в чём «гвоздь» и где «зарыта собака»? Валентин Домрачев находит для этого верные способы.
Однажды на строительной площадке СМУ крупнопанельного домостроения появился новый рабочий – молодой парень в телогрейке. Он копал землю, подносил стройматериалы, «загорал» вместе со всеми из-за нераспорядительности начальства. А через некоторое время в «Кировской правде» под рубрикой «Журналист меняет профессию» появилась острая, интересно написанная корреспонденция: «Три дня в спецовке землекопа». Под ней стояла подпись литсотрудника промышленного отдела Г. Кондратьева, который по совету В. Домрачева на время стал строительным рабочим.
Крупнопанельное домостроение в Кирове – перспективное, за ним будущее. Но при вводе в строй первых домов выявилось много изъянов. В местные партийные и советские органы, в редакцию газеты стали поступать жалобы. Тогда Валентин Домрачев решил «вызвать огонь на себя». Он разослал жителям этих домов полсотни анкет и попросил ответить: что нравится и не нравится им в новых квартирах?
«Глазами жильцов» – так называлась корреспонденция, написанная на основе вернувшихся в редакцию анкет. В ней говорилось о том, что стены в комнатах плачут, полы поют, за водой приходится ходить с ведром с верхних этажей на нижние. О звукоизоляции в корреспонденции приводились из анкет такие ответы: «Слышимость отличная», «Всё очень хорошо слышно», «Слушаем телепередачи от соседей сверху и сбоку». Корреспонденция выражала широкое общественное мнение, и после неё строителям пришлось основательно перестраиваться.
У каждого члена нашего редакционного экипажа есть своя живинка, своя алмазная грань. И когда «ракета» делает поворот, берёт новый курс, открывает новую рубрику или когда журналист сам загорается темой, – она, эта грань, вспыхивает, озаряя газету искрами таланта.
В секретариате, где у Бориса Александровича Поперёкова макеты вылетают, как у бойкой хозяйки блины, а рано ушедший из жизни Анатолий Филиппович Козьминых за творческие поиски и оригинальные новинки в макетировании с легкой руки Альберта Лыскова носил звание «профессора», – дружный взрыв смеха. Это Данил Васильевич Кочергин пустил в обиход новое изречение, слышанное ещё в юности на деревенской завалинке. Любовь к земле, к труду сеятеля, к образным народным афоризмам осталась у него на всю жизнь. И в газете он чаще всего и успешнее выступает на сельскохозяйственные темы, умея по отдельным фактам увидеть и поднять коренные вопросы и важные проблемы.
Из других газет, с других орбит пришли в «Кировскую правду» В. Шулятьев, Ю. Смолин, П. Мансуров. Они как-то естественно вошли в коллектив. Достойным преемником старшего брата Леонида, большого мастера фоторепортажа, стал Георгий Шишкин, которого все в редакции ласково называют Юрой.
Наша ракета продолжает полёт по орбите жизни. Ей предстоит совершить ещё много добрых деяний. И можно не сомневаться, что не раз сверкнут ещё новыми гранями члены её экипажа – кировские журналисты.
Михаил АРДАШЕВ
Публикация подготовлена для брошюры «Дорога длиною в полвека» (1967 г.)
На снимке: интервью берёт Валентин Домрачев.
