16 мая 2006 года в газете вышел материал Генриетты Филипповны Бехтеревой «Разочарование». Сегодня мы решили перепечатать его целиком.
«Чужая радость»
Послевоенное лето 1945 года. Возвращаются солдаты домой. Мне около 5 лет, подружка на год старше. У неё вернулся отец с фронта. Она вышла на улицу нарядная, в новом платье, с красивой куклой в руках. Потом вышел и её отец. Посадил дочку на велосипед, и они поехали. Я побежала за ними следом…
Новое платье, кукла, велосипед, отец – о таком счастье я и мечтать не смела. В подсознании была мысль, что радости не для меня, а лишь для тех счастливчиков, у кого вернулись отцы с войны.
«Прости, мама!»
Однажды к нам в дом пришёл дяденька в шинели и с тётенькой. Все обнимаются, целуются, бабушка на радостях плачет. Я стою в сторонке. То, что меня не замечают, не смущает. Я считаю, это мой отец вернулся с войны, а что меня не обнимает, не ласкает – в порядке вещей. Побежала в поле обрадовать маму. Говорю: «Мама, там папа пришёл с какой-то тётенькой». Ну как мама могла не поверить мне! Память не запечатлела мамино разочарование. Прости, мама, что я так жестоко тебя обманула! С возрастом стала представлять, как ты была счастлива во время пути с поля до дома. И как горько было, когда увидела вместо своего мужа чужого мужчину. Оказывается, приехали в гости папина сестра со своим мужем.
Ах, какую злую шутку, мама, я сыграла с тобой. Но не по злобе, по наивности. Прости, прости!
«Несостоявшееся свидание с отцом»
Росла и всё время мечтала о возвращении отца. Представляла, как он поднимет меня на руках высоко-высоко. И как я буду счастлива!
Шли годы. Отец не возвращался. Мама умерла. С годами таяла надежда увидеть отца живым. Тогда появилась мечта хотя бы побывать на его могиле. Но как ехать? Нужны деньги. Откуда они у круглой сироты?
Окончательно созрел план съездить на могилу отца лишь к 50 годам, когда выросли дети и даже подросли внуки.
У меня был точный адрес его братской могилы и её фотография. Разыскала командира части и начальника штаба, с кем вместе воевал отец. Встречалась с ними. Предварительно списавшись с военкоматом, на территории которого находится братская могила, я в декабре 1986 года отправилась в путь. Туда, где воевал мой отец, где погиб и где покоится его прах. Путь неблизкий. Псковская область. На стыке трёх (теперь) государств, а тогда – союзных республик: России, Белоруссии и Латвии. Приехала в Псков, зашла в облвоенкомат. Там пообещали выделить машину от райцентра до братской могилы. Еду в райцентр, г. Себеж. Сердце трепещет. Вот где был мой отец! Чувствует ли его душа, что на свидание к нему едет его дочь, которая его никогда не видела? В райцентре встречает военком. И прямо ошарашивает: «К могиле проехать нельзя, нет дороги». Не передать чувства, охватившие меня. Преодолеть почти 2000 км, чтобы не живого увидеть, только побывать на могиле – и напрасно?! Вероятно, то же состояние испытала моя мама, прибежавшая с поля по моему ложному сообщению в 1945 году. Надо ли говорить, что я проплакала всю обратную дорогу. Никак не укладывается в голове, почему такая несправедливость.
Горько, больно, обидно.
Долгожданная встреча
Недавно, в канун очередного празднования Дня Победы, Генриетта Филипповна Бехтерева вновь переступила порог «Кировской правды». На этот раз у неё были хорошие новости – в прошлом году в возрасте 77 лет дочь наконец-то попала на могилу отца.
– Братскую могилу я узнала по фотографии, присланной мне Себежским райвоенкоматом в 1966 году. Скульптура воина, мемориальные плиты с фамилиями захороненных здесь бойцов, – вспоминает Генриетта Филипповна. – С замиранием сердца отыскала фамилию отца. Лимонов Филипп Андреевич, уроженец Кировской области, Зуевского района, дер. Останино. Он был командиром стрелковой роты, гвардии старшим лейтенантом…
Пожелтевшую от времени похоронку дочь хранит как зеницу ока. А страшные слова, написанные в ней, вновь и вновь звучат в её голове: «В бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 17 января 1944 года».
– В один день с отцом погиб папин земляк, с которым они вместе воевали, гвардии лейтенант Алексей Иванович Двоеглазов из Молотовского (ныне – Нолинского) района, деревни Затенки, – говорит Генриетта Филипповна. – Знаю, что у него была жена Таисия Ивановна и наверняка живы дети. Хотелось бы отыскать их. Возможно, они знают больше о своём отце, его сослуживцах, боях, в которых они участвовали. Эти сведения очень ценны для меня. Я бы поделилась с ними воспоминаниями о своей поездке на братскую могилу…
