Полати – в крестьянской избе помост (полость), устраиваемый выше головы или под потолком. Ещё в недавнее время, когда Россия была практически крестьянской, полати были в каждой избе. Большую жилую площадь мог позволить себе редкий хозяин. А потому пространство в избе экономили, делали настил, который заменял спальные места. Как правило, деревенские семьи были большими. Мой отец вспоминал, в семье у них было десять детей: на такую ораву места не напасёшься. Выручали полати. Мати с девочками и малыми ребёнками спали на полатях, а мальчики, кто уже постарше, с тятей устраивались на ночлег на полу. Тулуп – под себя, тулуп – на себя – и отбой. Под овечьей шкурой не мёрзнешь. Там, на полатях, тоже тепло, но там тулупы ни к чему – печка греет».
Пришли новые времена. Современные сельские жители, что уж говорить о городе, стали жить вольно – в квартирах и коттеджах. Здесь о полатях даже не ведают, тем более дети. И когда они появляются в моей деревенской избе, то широко раскрывают на полати глаза. А когда понимают, что к чему, что здесь можно и поспать, и повозиться, и вообще побыть «на высоте», то забираются по лесенке туда и не выманишь их никакими конфетами. Что и говорить, полати нынче раритет, экзотика.
Зачем нам диваны, зачем нам кровати,
когда есть в избе с чудным скрипом полати.
Из досок и брусьев кондовых настил
с прицелом далёким мой дед настелил
от печки до стенки, когда ставил дом,
и вышла изба со вторым этажом.
На нём братья спят, сёстры, бабушка, я,
родители, крёстная, снохи, зятья.
А если по печке прокинуть постель,
местечко находится и для гостей.
Входя под полати, не надо прямиться,
а стоит согнуться чуть и поклониться.
Скакать не советую, бегать вприпрыжку,
иначе набьёте на темени шишку.
Как в каждой избе, как в любой деревеньке,
За печкой ведут на полати ступеньки.
А надо быстрее туда – руки тяти,
попросишься, мигом взметнут на полати.
Там можно барабаться, можно возиться,
что было рассказывать и небылицы,
придумывать шутки, до колик смеяться
и, страхов наслушавшись, сильно бояться.
Внизу за столом гости, тятя и мати,
у них разговоры, за чаем беседа.
Мы слушаем их, шеи свесив с полатей.
И ловим, друг друга толкая, конфеты.
Но вот толкотня по краям затихает.
Сестрёнка уснула, братишка зевает.
Я тоже зеваю… Не надо кроватей,
ещё приезжайте, всем хватит полатей.
Олег Шатков,
писатель.
Рисунок Марины Жигаловой
